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Thorner Zeitung. 
Einer von beiden. 
Roman von M. von Buch. 
7 ortſetzung.) 
Anſer Beſitztum grenzt dicht an Steinbeck, wir und Stein⸗ 
becks find Gutsnachbarn; durch fie ſind wir auch mit 
dem Grafen Sternfeld bekannt geworden,“ plauderte fie 
* munter gegen Frau von Hohenſtein. „In dieſem Winter 
ſind wir nach Berlin gegangen. Im Vertrauen geſagt, 
ö es war haarſträubend langweilig auf dem Lande. Ich 
fürchtete, am Gähnkrampf zu ſterben, und beſchwor Papa, dies 
entſetzliche Ereignis nicht eintreten zu laſſen.“ x 
„Nun, und darauf nahm er wohl Rückſicht?“ lächelte die Baronin. 


„Bewahre, da haben Sie eine viel zu gute Meinung von dem 


Papa, aber der Himmel war mit mir im Bunde. Als nämlich 


bei dem greulichen Schneetreiben zweimal die Poſt ausblieb, be⸗ 


kam er die Geſchichte ſatt, und wir ſiedelten endlich hierher über!“ 

„Sie haben wenig Verkehr?“ fragte die Baronin. 

„Sehr wenig. Wenn jedoch im Herbſt die vielen Jagdgäſte kom⸗ 
men, geht es meiſt recht heiter zu. Leider hatten wir in dieſem Jahr 
von nur alten Herren Beſuch. Ach, nein, richtig, auch ein junger 
war darunter, aber er zählte nicht mit, er war ſchon verlobt!“ 

Fräulein von Hohenſtein lachte. 


„Sie finden es langweilig auf dem Lande? Fragen Sie ein⸗ 
mal meine Helma, die wird Ihnen mit tauſend Gründen beweiſen, 


daß es in Leſtwitz im Grunde genommen viel abwechſelungsreicher 
ſei, als in Berlin. Der Geſchmack iſt eben verſchieden!“ 
„Freilich, wenn auf dem Lande etwas vorfällt, jo hat das Er⸗ 
eignis doppeltes Intereſſe, weil man die Beteiligten genau kennt,“ 
ſagte die kleine Komteſſe, die ſchon ganz flott auf ihr Ziel los— 
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ſteuerte und längſt zu der Ueberzeugung gekommen war, daß Frau 
von Hohenſtein noch nichts von dem Duell erfahren hatte. Und 
da ſie demzufolge das Bedürfnis fühlte, von ihrem reichen Wiſſen 
abzugeben, machte ſie einige 
Bemerkungen, wonach notwen⸗ 
digerweiſe Frau von Hohen— 
ſtein um genauere Darlegung 
der Thatſachen bitten mußte, 
welche die Komteſſe denn auch 
wohlvorbereitet und ſcheinbar 
doch völlig harmlos mit der 
größten Deutlichkeit folgen ließ. 

Bei dieſer Mitteilung er⸗ 
blaßte die Baronin trotz des 
aufgelegten Puders. Allein ſie 
war gewandt genug, ſich keine 

Blöße zu geben. 

„Beſte Komteſſe,“ meinte 
fie, ſich erhebend, „Herrn Wer— 
ners Unfall hat natürlich An⸗ 
laß zu allen möglichen Ver⸗ 
mutungen gegeben, von dem⸗ 
ſelben hat Helma jedoch nichts 
erfahren, und es hatte auch 
niemand die Taktloſigkeit,“ — 
es war nicht zu ändern, Frau 

von Hohenſtein gebrauchte 
wirklich den Ausdruck: Taktloſigkeit, — „fie mit dieſem mir ſoeben 
von Ihnen mitgeteilten Gerücht vertraut zu machen. Wenn ich 

Sie nun bitte, ihr gegenüber davon nichts verraten zu wollen, kann 
ich mich doch ganz auf 
Sie verlaſſen?“ 

Und Lotti Ellernburg, 
die ſich gezwungen ſah, 
nun auchaufzuſtehen, ward 
ſehr rot und verſicherte 
ſie ihrer Schweigſamkeit. 
Sie hatte ſich übrigens 
von ihrer Mitteilung eine 
weit bedeutendere Wir⸗ 
kung verſprochen. 

Die Baronin behielt die 
verbindliche Miene bei, 
doch'wer fie genauer an⸗ 
geſehen hätte, würde be⸗ 
merkt haben, daß ihr Lä⸗ 
cheln etwas Gezwungenes 
und ihr Spiel mit dem 
großen Straußenfederfä— 
cher etwas Nervöſes hatte. 

Anne⸗Maries Name 
war ihr nicht fremd. Wo 
hatte ſie ihn nur gehört? 
— Richtig, nun wußte 
ſie es. Sie hatte ihn ein⸗ 
mal von Leo vernommen; 
ja, ſie beſann ſich ſogar, 
daß der alte Graf ſeinen 
Sohn mit der Paſtortoch⸗ 
ter geneckt hatte. 

Sie blickte ſich um. 
Ganz in ihrer Nähe ſah 


Verlag von Ern ſt Lambeck 
in Thorn. 
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fie eine ſilberverſchnürte Uniform; unter einer Gruppe älterer 
Herren befand ſich Leo. Doch kaum bemerkte er, daß Helma, die 
am Ende des Saales neben einem jungen Mädchen ſaß, ſehnſüchtig 
zu ihm hinüberſchaute, als er ſogleich zu ihr eilte. 

Das mußte man ihm laſſen, wie in ſeinem Ausſehen, ſo war 
er auch in ſeinem Benehmen der vollendete Kavalier. 

4 75 Frau von Hohenſtein konnte nicht umhin, ſich das zuzu⸗ 
geſtehen. 

„Nun, Kind, amüſierſt Du Dich?“ fragte ſie Helma, die am 
Arme des Verlobten glückſtrahlend auf ſie zugeſchritten war. 

Doch ſie wartete die Antwort nicht ab, ſondern wandte ſich 
an den jungen Mann. 

„Beſter Leo, ich wollte Sie etwas fragen. Bitte, geben Sie 
mir Ihren Arm!“ N 

Leo gehorchte, und nachdem Frau von Hohenſtein außer Hör⸗ 
weite ihrer Tochter war, verbreitete ſie ſich über das Thema, das 
die kleine Ellernburg angeſchlagen hatte. 

Was ihr Leo darauf antwortete, beruhigte ſte völlig. 

„Sie verkehren alſo gar nicht mehr mit dem Mädchen?“ fragte 
fie zum Schluß. 

„Aber, mein Gott, wofür müſſen Sie mich halten?“ ſtammelte 
der junge Offizier. f 

„Ach, Larifari, beſter Graf! Denken Sie, ich ſei blind? Ich 
ſehe ja, wie es die jungen Leute treiben! Helma iſt noch ein 
Kind, das ganz harmloſe Vorſtellungen vom Leben hat; ich will 
ihr dieſelben auch nicht rauben. Späterhin zerſtieben dieſe Trug⸗ 
bilder ganz von ſelbſt!“ 

Befriedigt kehrte ſie auf ihren Platz zurück. 

Es war offenbar eine ganz unſchuldige Kinderei geweſen, welche 
die alten Steinbecks natürlich nicht gebilligt hatten, weil ſie für 
ihren einzigen Sohn eine andere Verbindung wünſchten. Das war 
ſehr erklärlich. Leo hatte recht gethan, der jungen Dame ſein 
Wort zurückzugeben, und wenn ihm das ein anderer übelnahm, 
ſo konnte er im Grunde nichts dafür. | 

Helma aber konnte ſicherlich ganz zufrieden fein über die erſte 
ſeutimentale Neigung ihres Verlobten. Wer weiß, in welcher Ge⸗ 
ſellſchaft er es ſich ſonſt hätte wohl ſein laſſen! 

Frau von Hohenſtein kannte ja die Menſchen. 

Leo jedoch kam zu der Ueberzeugung, daß die offene Ausſprache 
mit der Barnin ihm längſt nicht ſo viel Unbehagen verurſacht habe, 
wie Helmas rührendes Vertrauen. Mit innerer Pein fragte er 
ſich, was er ihr antworten ſolle, wenn ſie ihre Frage wiederhole. 

Und als der reizende Ball, der bis weit in den Morgen hinein 
gedauert hatte, ein Ende fand und er ſich körperlich und ſeeliſch 
erſchöpft auf ſein Lager warf und die brennenden Augen ſchloß, 
da hatte er die Empfindung, daß es das beſte ſei, einzuſchlafen, 
um nie, nie wieder zu erwachen. a 

Aber es ſtirbt ſich nicht jo leicht mit vierundzwanzig Jahren! 


1 1888 . 
Der Winter ging für Kremzin ſtill und trübſelig hin. 


Frau Werner meinte, ſie traure noch um Heinz, doch ſie ver⸗ 
mißte jetzt eigentlich Ernſt, an deſſen ruhiges, gleichmäßiges Weſen 
ſie ſich gewöhnt hatte und der ihr in der letzten Zeit, da ſie ſich 
um ihn zu ſorgen hatte, wirklich näher getreten war. Er ſchrieb 
wohl zuweilen, doch meiſt nur kurze Briefe, da er viel zu thun 
hatte. Wie überall, ſchien auch er in der neuen Stellung ganz an 


ſeinem Platze zu ſein, ja, ſein Name ward bereits in den Zei⸗ 


tungen achtungsvoll erwähnt. 5 

Die Arbeiten an der Sägemühle hatten den Winter über ge⸗ 
ruht. Bei beginnenden ſchönem Wetter wurden ſie dann wieder 
aufgenommen und ſchritten mit Zuhilfenahme neuer, friſcher Kräfte 
raſch vorwärts. Man glaubte, ſie ſo fördern zu können, daß Ernſt, 
ſobald er nach Schluß des Landtages nach Kremzin zurückkehrte, 
die Mühle einweihen und ihrer Beſtimmung übergeben konnte. 

Nun war es Frühjahr geworden. Durch den Steinbecker Wald 
ächzten die Wagen, welche die ſchweren Maſchinen von der Bahn 
an ihren Beſtimmungsort ſchafften, und durch das grüne Laub 
der Bäume leuchteten bereits die roten Ziegeldächer der Mühle. 
Arbeiter ſchafften allenthalben; in den Gebäuden ward geklopft 
und gehämmert, draußen wurden noch Erdarbeiten vorgenommen. 
Es war ein emſig geſchäftiges Leben, das ſich an dem blaublinken⸗ 
den Waſſerſpiegel entfaltete. 

Anne⸗Marie ſchritt, den Strohhut in der Hand, den ſchmalen 
Waldpfad entlang. Der Tag war ſchön und ſonnig, doch ihr Herz 
war voll trüber Ahnungen. Man hatte ſie, die im Hauſe von 
Verwandten geweilt hatte, vor einigen Tagen an das Krankenbett 
des Vaters gerufen; ſie hatte dem Rufe ſogleich Folge geleiſtet. 

Der Patient hatte ſich jetzt ein wenig erholt, doch der Arzt 
teilte ihr im Vertrauen mit, daß, wenn auch die Beſſerung in 
dieſem Falle anhalten würde, der geſchwächte Organismus des 
alten Herrn keine lange Lebensdauer mehr verſprach. 


Auch ſie machte die Bemerkung, daß ihr Vater in letzter Zeit 
alt und gebrechlich geworden war; es war, als hätten ſeine Kräfte 
nur noch ausgereicht, ſein botaniſches Werk zu vollenden. 

Als ſich Anne⸗Marie dem See näherte, betrachtete ſie faſt über⸗ 
raſcht die neuen Gebäude, die, von dem Grün des Waldes umrahmt, 
einen ungemein feſſelnden Anblick boten. Ja, ſie mußte geſtehen, 
daß die Stelle entſchieden ein freundlicheres Anſehen gewonnen 
hatte, ſeitdem ſie ſie im vergangenen Jahre mit dem grünen Tan⸗ 
nenhintergrunde ſkizziert hatte. Zu ihrer größten Verwunderung 
bemerkte ſie ſodann, daß Pfoſten und Thüren mit Laubgewinden 
und Kränzen geſchmückt waren; über dem Haupteingange ſah ſie 
ein kunſtvolles Transparent, das die Worte trug: „Viel Glück.“ 
Sie lächelte faſt ein wenig ſchmerzlich. „Giebt es wohl ein Wort, 
das ſo oft gebraucht wird und ſich ſo wenig erfüllt?“ dachte ſie. 

Sie ſprach mit einigen Arbeitern, die mit dem Säubern des 
Pflaſters beſchäftigt waren, und erfuhr, daß, da Herr Werner heute 
von Berlin zurückkomme, morgen die Einweihung der Mühle ſtatt⸗ 
finden werde. 

Durch die Krankheit ihres Vaters waren ihre Gedanken jo 
vollſtändig in Anſpruch genommen worden, daß ſie ſich bisher noch 
nicht näher nach Werner erkundigt hatte. 

„Pünktlich um zehn Uhr beginnt die Einweihung, und darauf 
iſt im Walde großes Mittagbrot, zu dem Herr Werner ſämtliche 
Arbeiter geladen hat,“ ſagte ein alter Mann, indem er hinzufügte: 
„Zu der Feier ſollte das Fräulein doch auch kommen.“ 

„Mein Vater iſt krank,“ ſagte Anne⸗Marie und ſchritt mit 
kurzem Gruße weiter. 

Da kam plötzlich ein ſchwarzer Jagdhund auf ſie zugeſtürzt, 
ſprang an ihr in die Höhe und bezeigte ſeine Freude, ſie zu ſehen, 
in ſo ſtürmiſcher Weiſe, daß ſie ſich des unbändigen Tieres nicht 
hätte erwehren können, wenn ihn nicht eine — ihr, ach, ſo wohl⸗ 
bekannte Stimme zugerufen hätte: „Hierher, Pluto, hierher!“ 

Leo Steinbeck im Jagdkoſtüm ſtand neben ihr, ſeinen Hut lüftend. 

Anne⸗Marie, die über die Begegnung heftig erſchrak, dankte 
und wollte ſofort weitergehen, als er ihr den Weg vertrat. 

„Ich habe gehört, Ihr Vater ſei krank. Wie geht es ihm jetzt?“ 
fragte er. Seine Stimme zitterte leicht vor unterdrückter Be⸗ 
wegung, und ihr, ſie konnte es nicht hindern, ſtieg das Blut ſiedend⸗ 
heiß in die Wangen. 

„Er befindet ſich jetzt beſſer, ich danke für Ihre Teilnahme,“ 
entgegnete ſie leiſe. 

Sie hoffte, er werde ſie verlaſſen, aber er ſchritt an ihrer Seite 
dahin, offenbar bemüht, ein Geſpräch anzubahnen. Nun gelangten 
ſie zu der Buche, wo ſie im vergangenen Jahre geſtanden und 
heimlich miteinander geflüſtert hatten. Beide dachten daran, und 
wieder ſchoß ihr das Blut verräteriſch ins Antlitz. 

Er blickte ſie traurig an. „Haben Sie mir verziehen, Anne⸗ 
Marie?“ fragte er weich. „Ich habe unbedacht Ihren Frieden 
geſtört, das war leichtſinnig von mir. Ich hätte wiſſen können, 
daß ich nicht dazu gemacht bin, gegen Verhältniſſe anzukämpfen. 
Ich konnte nicht gegen den Strom.“ 8 

„Dafür haben Sie alles erreicht, was für Sie überhaupt nur 
zu erreichen war,“ entgegnete Anne-Marie. „Ihre Braut beſitzt 
Reichtum, Schönheit, vornehmen Namen, kurz alles, was ein 
Mann Ihres Ranges füglich nur wünſchen kann. Bei der Jagd 
nach dem Glücke ſind Sie wahrlich nicht zu kurz gekommen.“ 

6 Sie ſprach ruhig, ohne Bitterkeit; geſenkten Hauptes hörte er 
ihr zu. . 
„Sie verſpotten mich, und es geſchieht mir ganz recht, thue ich es 


doch auch ſelbſt,“ entgegnete er. „Sie meinen, ich habe das erreicht, 


was erſtrebenswert ſei? Gewiß, es iſt jo, wie Sie jagen. Nur in 


einem muß ich Ihnen widerſprechen, — glücklich bin ich nicht!“ 


Er hatte den Hut abgenommen, und als er ihn jetzt achtlos durch 


die Finger zog, ſah ſie den goldenen Reifen an ſeiner Hand blinken. 


Das iſt Ihre Schuld,“ entgegnet t.lie herbe; „denn es wäre 


Ihre Pflicht, es e e 3 

„Pflicht! Ich bitte, gebrauchen Sie nicht auch das unſelige 

Wort!“ fuhr er fie beinahe heftig an. „Wie oft habe ich es in 

letzter Zeit hören müſſen! Man hat ſo viel davon geſprochen, was 

ich meinem Namen, meinen Eltern ſchuldig ſei, daß ich zuletzt 

nicht mehr wußte, wo die Pflicht aufhörte und die Schuld begann.“ 
Sie entgegnete nichts. Verlaugte er gar Mitleid von ihr? 
Das Sonnengold badete im See, ſchimmerte durch die Wipfel 

der Bäume und kletterte an den Buchenſtämmen hinab, während 

die Schatten der Gebäude ins Gigantiſche wuchſen. 

Sie waren beide eine Zeitlang verſtummt, jetzt brach Anne⸗ 


Marie das Schweigen. „Ich muß gehen,“ ſagte ſie. „Ich wollte 


mich vor der Nachtwache durch einen Gang ins Freie erholen und 
werde, fürchte ich, ſpäter heimkommen, als ich beabſichtigte.“ 

„Und die Schuld daran trage wieder ich!“ ſagte Leo, ſeine 
ſchönen, dunklen Augen auf ihr Geſicht heftend. „Es war mir 
jedoch lieb, daß ich Sie noch einmal geſprochen habe. Vorläufig 


. 
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werden wir uns nicht wiederſehen, und das iſt gut, ſehr gut,“ fuhr 
er faſt träumeriſch fort, „für mich wenigſtens. Ich werde in den 
nächſten Jahren nicht nach Steinbeck kommen, ſondern meinen 
Urlaub in Leſtwitz zubringen. Laſſen Sie uns in Frieden ſcheiden!“ 

Er reichte ihr die Hand und ſie legte die ihre hinein. 

zWerden Sie glücklich, Anne⸗Marie!“ ſagte er leiſe. 

Noch einmal fühlte ſie den Blick ſeiner Augen. 

Leben Sie wohl,“ ſagte auch fie. 

Und dann ging fie, und es war ihr, als habe fie Abſchied ge⸗ 
nommen von ihrer Jugend und von einem, der der Traum ihrer 
Jugend geweſen war. Aber das iſt ja das Los der Träume, daß 
ſie unerfüllt bleiben. 

Leo, an einen Baumſtamm gelehnt, ſchaute ihr noch lange 
nach; mit einem leiſen Stöhnen fuhr er dann auf. Er dachte an 
Helma. Morgen fuhr er nach Leſtwitz, wo die Hochzeit ftattfinden 
und er feiner Braut Liebe ſchwören würde, Liebe, mit dem Bilde 
einer andern im Herzen. Er ſah nach ſeinem Gewehr; ein Druck, 
ein Knall — und das ganze Elend wäre vorbei. Aber pfui, nicht 
doch, das hieße die Schuld nicht fühnen, ſondern vergrößern; da⸗ 
durch würde nur eine andere leiden: — Helma. Sie liebte ihn. 
O Gott, wäre nur das nicht auch noch geweſen! : 

Er pfiff dem Hunde und ging langſam den Fußpfad entlang, 
der um den See führte und welcher der nächſte Weg nach dem 
Jorſthauſe war. x 

Allmählich begann es zu dunkeln, die Schatten kämpften nicht 
mehr mit dem Lichte, die Dämmerung hüllte alles gleichmäßig 
in farbloſe, graue Schleier. Ueber den Waſſern ſchwebte feiner 
Dunſt, während der Abendwind in den Wipfeln der Bäume rauſchte 
und das Schilf zuweilen raſchelnd zuſammenfuhr. ö 

Leo hielt auf der Wanderung inne und ſchaute über den See. 
Täuſchten ihn ſeine Augen, oder ſah er wirklich eine Geſtalt auf⸗ 
tauchen, dort in dem weißen Nebel, juſt an derſelben Stelle, wo 
der unglückliche Spielmann einer Sage nach verſunken war? Sah 
er Geſpenſter? Er richtete ſich ſtraff auf und rieb ſich die Augen, 
wie um ſich zu überzeugen, daß er wache. Richtig, dort erkannte 
er die Geſtalt, aber ſie war nicht geiſterhaft aus der Tiefe geſtiegen, 
ſondern lehnte in einem Fahrzeuge, wie er jetzt bemerken konnte. 

Er ließ ein „Wer da?“ ertönen, worauf er nach einiger Zeit 
das Plätſchern von Ruderſchlägen hörte. Endlich war ihm der 
Kahn ſo nahe gekommen, daß er den Inſaſſen erkannte. 

„Sie, Herr Römer?“ fragte Leo verwundert. „Wiſſen Sie, daß 
Sie mir einen tüchtigen Schreck eingejagt haben? Ich glaubte nicht 
anders, als der Geiſt des unglücklichen Spielmanns ſei mir erſchienen.“ 

„Und das bringt Unglück!“ Römer ſprang aus dem Kahn und 
zog ihn ans Ufer, wobei er bemerkte, daß der Forſtlehrling das 
von Willert geliehene Boot morgen zurückzuholen komme. „Ich 
wollte meine Nerven, die über alle Beſchreibung aufgeregt waren, 
durch eine Kahnfahrt beruhigen,“ ſagte er, ſich an die Seite des 
lungen Mannes drängend. „Es iſt mir ſehr lieb, daß ich Sie 
getroffen habe, Herr Graf, weil ich Ihnen eine Mitteilung von 
großer Wichtigkeit zu machen habe.“ 

„So?“ meinte Leo, dem die Begegnung mit dem Muſiklehrer 
wenig angenehm war, aber der ſich doch zwang, Intereſſe für deſſen 
wichtige Mitteilung zu heucheln. „So, was iſt geſchehen, Herr 

mer? Haben Sie ſich mit irgend einem Tonwerk die zukünftige 
Unſterblichkeit Ihres Namens, oder, was für Sie entſchieden noch 
wichtiger iſt, haben Sie den Preis des Herzogs errungen?“ 

Römers Geheimnis war nicht lange geheim geblieben. 
nicht Paſtor Groſſe, ſondern er ſelbſt war ſchuld daran, denn er 
hatte in der letzten Zeit zu ſeiner Umgebung über die Sache aller⸗ 
lei, faſt allzudeutliche Anſpielungen gemacht. 

„Meine Oper,“ ſagte Römer, mit der Rechten hin⸗ und her⸗ 
fahrend, während er die linke Hand in der Rocktaſche hielt, „ja, 
das iſt es, davon wollte ich mit Ihnen reden!“ 

„Und Sie bekamen den Preis?“ 

„Nein, Herr Graf, denn denken Sie, mein Manuskript ift ver⸗ 
tauſcht worden, es iſt ein ganz fremdes unter meinem Namen hin⸗ 
gekommen.“ 

„Er packte bei dieſen Worten den Arm des jungen Mannes und 
drückte ihn in zitternder Erregung feſt an fich. 

Unwillig befreite ſich 


1 N Leo. 
„Hören Sie, 


> lieber Römer, Sie erregen ſich ganz ungerecht⸗ 
ſertigterweiſe; ſolche Verwechslung iſt ſchlechterdings unmöglich!“ 

Römer blieb fteben, blickte ſich ſcheu um und näherte dann 
ſeinen Mund dem Ohre des jungen Grafen. 

„Ernſt Werner hat den Tauſch bewerkſtelligt,“ flüſterte er. 
es „Unſinn!“ entfloh es Leos Lippen, doch Römer ließ ſich nicht 

eirren. 

„An einem Herbſttage gegen Abend gelangte ich zufällig ins 
Pfarrhaus zu Kremzin. Herr Werner war ebenfalls dort und 
forderte mich auf, die Nacht bei ihm zuzubringen, was ich auch 
that. Einige Teile des Manuſkripts hatte ich zufällig bei mir, 


Doch 
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und denken Sie, die hat er mir in der Nacht fortgenommen und 
ganz andere dafür eingeſchoben. Er wollte mir zuvorkommen!“ 

Leo überlief es heiß und kalt bei dieſen ſeltſamen Worten. 
Hatte er es mit einem Geiſtesgeſtörten zu thun? 

Der Mond ſtand hoch am Himmel und ergoß ſein mattes Licht 
über die Landſchaft. Leo verſuchte, in dem fahlen, unſichern Licht 
die Züge ſeines Begleiters zu erkennen. Römer war bleich, um 
den bartloſen Mund zuckte es in fieberhafter Erregung, während 
die tiefliegenden, glühenden Augen unruhig hin und her wanderten. 

„Ich glaube, Römer, Sie irren ſich,“ ſuchte Leo den Unglück— 
lichen zu beruhigen, indem er es vermied, ihm direkt zu wider⸗ 
ſprechen. „Werner hat kein Intereſſe daran, Ihnen die wohlver⸗ 
diente Belohnung zu entziehen!“ 5 

„Kein Intereſſe! O ganz einfach, er wollte das Glück für 
ſich ſelbſt haben! Das iſt's, was ihn gereizt hat! Er hat es auch 
erreicht, während ich leer ausgehe. Wenn Sie es mir nicht glau⸗ 
ben wollen, ſo wandern Sie doch zur Sägemühle, wo Sie das 
Glück ſehen werden, das er mir geſtohlen hat. Iſt das nun aber 
nicht zum Erſchrecken dumm von ihm, den Diebſtahl ganz öffent⸗ 
lich einzugeſtehen? Ich könnte ihn ja verklagen!“ 

Er lachte hell auf, aber er wartete Leos Antwort gar nicht 
ab, ſondern ſprach, wie erzählend, weiter: „Heute morgen erhielt 
ich die Nachricht, daß meiner Oper die Prämiierung verſagt ſei. 
Ich durchblätterte darauf das zurückgeſandte Manuſkript, wobei 
ich ſofort erſah, daß ich es in ſeinem jetzigen Zuſtande nicht fort⸗ 
geſchickt habe. Irgend eine andere Hand muß es verändert haben. 
Und als ich heute nachmittag den Namen meines Werkes an den 
Gebäuden am See leuchten ſah, da wußte ich auch, wem dieſe 
Hand angehörte: Ernſt Werner! Aber ich werde mich rächen an 
ihm für das, was er mir geſtohlen hat!“ 

Und er lachte wieder ſo jäh auf, daß Leo ſich eines eiſigen 
Schauders nicht erwehren konnte, indem ſich ihm mit Allgewalt 
das Bewußtſein aufdrängte, daß er unzweifelhaft in der That mit 
einem Geiſtesgeſtörten zu thun habe, — mit einem Wahnſinnigen! 

Einem Stein gleich wälzte es ſich von des jungen Grafen Bruſt, 
als endlich das alte Forſthaus in Sicht kam und er dasſelbe mit 
ſeinem Begleiter denn auch binnen wenigen Minuten erreichte. 

Römer war körperlich ſo erſchöpft, daß er ſogleich auf das 
Zimmer ging, welches ihm die gutmütige Förſterin bereitwilligſt 
einräumte, trotzdem ihr der junge Graf nicht verſchwieg, wie es 
um Römer ſtand. 


aß ſich Gegenſütze an⸗ 


Den Wald umhüllte noch der blaue Duft der Morgenfrühe. 
Gräſer und Blumen ſtanden gebückt; ſie trugen ſchwer an dem 
Tau der Nacht; da ward es ſchon auf dem Platze vor der Mühle 
lebendig, da wimmelte es ſchon von geputzten und erwartungs⸗ 
frohen Menſchen. 

Der Architekt und der aus Thüringen berufene Mühlmeiſter, 
welcher das Sägewerk führen ſollte, ſowie ſämtliche bei dem Bau 
beſchäftigten Arbeiter hatten fich eingefunden und fie alle blickten 


geſpannt den breiten Fahrweg hinunter. 

Pünktlich um zehn Uhr kam, mit den Juckern beſpannt, der; 
Kremziner Wagen in Sicht, der ſich in ſchlankem Trabe dem Platze 
näherte. Ernſt und Frau Werner, die zum erſtenmal ſeit geraumer 
Zeit öffentlich erſchien, ſaßen darin. 

Der älteſte Palier, dem das Recht als Sprecher zuftand, näherte 
ſich jetzt dem Herrn, wünſchte der neuerbauten Mühle alles Gute 
und ſchloß mit den Worten: 

„Glück herein, Unglück heraus, 

So geht mein Wunſch für dieſes Haus, 

Das Mühlrad möge ein Glücksrad bleiben, 
Das nimmer die Waſſer der Trübſal treiben. 
Die Arbeit laſſ' vor allen Dingen 

Unſer Gott im Himmel wohlgelingen 

Und lege ſeinen Segen drein: 

Nun, Glück, zieh ein!“ 


Das neue badiſche Geneſungsheim „Tretenhof“ im Schwarzwald. (Mit Text.) 


„Nun, Glück, zieh ein!“ Jubelud riefen es die Arbeiter und 
hallte und ſchallte es hinaus in den Wald: „Glück, zieh ein!“ 
Darauf ſprach Ernſt einige Worte, dankte ſeinen Arbeitern und 
gab ſeiner Freude über das gelungene Werk Ausdruck. 
(Fortſetzung folgt.) 


Mahmoeds Kinder. 
Aus dem Ruſſiſchen von E. Vilmar. 
1 


ie ruſſiſchen und türkiſchen Vorpoſten unterhielten ein be⸗ 


ſtändiges Gewehrfeuer. Der Nebel war ſo dicht, daß die 


dunklen Maſſen des Balkangebirges kaum ſichtbar und die Hügel- 


und Wolken, die zur Erde herabgeſtiegen ſchienen, um hier zu 
nächtigen, kaum zu unterjchei- 
den waren. In der Ferne ſchim⸗ 
merte ein rötlicher Fleck durch 
den Nebel. War es ein türki⸗ 
ſches Biwakfeuer oder der Wi⸗ 
derſchein eines brennenden Hau⸗ 
ſes? — Vergebens ſuchten die 
ſcharfen Augen der Koſaken es 
zu ergründen, es ließ ſich un⸗ 
möglich erkennen, was hinter 
dieſen undurchdringlichen Schat⸗ 
ten verborgen war. 

Die Türken hatten das Feuer 
eröffnet, und die Ruſſen begnüg⸗ 
ten ſich mit der Erwiderung des⸗ 
ſelben. Niemand konnte den 
Feind ſehen, auf den er ſchoß. 
Schließlich ſchoß man nur noch 
aus Angſt vor dem Nebel, der 
ſo ungewöhnlich dicht war, daß 
der Feind unbemerkt ganz nahe 
herankommen konnte. In ſol⸗ 
chen Fällen ſchießt man immer 

das ſoll ſo viel heißen wie: 
„Denkt nur ja nicht, wir ſchla⸗ 
fen. Nehmt euch in acht!“ 

Die Schüſſe waren kaum hör⸗ 
bar in der feuchtſchweren Luft. 
Langſam ſank die Nacht hernie⸗ 
der und entzog das Schlachtfeld 
und die noch auf dem Schnee lies 
genden Leichen den Blicken der 
Soldaten. Alles war totenſtill, 
nur dann und wann drang das 
Stöhnen eines Verwundeten oder 
das Röcheln eines verendenden 
Pferdes durch das nächtliche 


Von Neminowitſch Dantſcheffko. 


Schlittenfahrers Ende. 


Schweigen. Sonſt nichts. Die durch 
die anhaltenden Märſche und darauf 
folgenden Scharmützel ermüdeten Sol⸗ 
daten waren nicht mehr im ſtande, die 
Leichen ihrer Kameraden fortzutragen. 
Alle erſehnten nur Ruhe und Schlaf. 

„Dieſer Neujahrstag iſt kein ſon⸗ 
derlich froher für uns, Kamerad“, 
wandte der Oberſt, ein kurzer, ge⸗ 
drungener Mann, ſich zu einem lan⸗ 
ven, mageren Offizier, der einen Arm 
in der Binde trug. Beide ſaßen auf 
der Terraſſe eines türkiſchen Hauſes. 

„Darin haſt Du recht. Und nicht 
einmal ein Brief von Hauſe!“ 

„Dieſerhalb beunruhige ich mich 
nicht; weiß ich doch, wieviel der mi⸗ 
litäriſche Poſtdienſt zu wünſchen üb⸗ 
rig läßt.“ 

„Nun ja, aber man erſehnt doch 
immer wieder Nachricht von den Sei⸗ 
nen. Weihnachten im Schipkapaß und 
Neujahr hier, das geht denn doch über 
die Gemütlichkeit. Und unterdeſſen 
haben ſie daheim den Chriſtbaum an⸗ 
gezündet und die Kinder tanzen um 
ihn herum. Deine Frau und Kinder 
ſind gewiß bei der meinen. Natürlich 
reden fie von uns und beunruhigen 
ſich wahrſcheinlich ebenſo über unſer 
Stillſchweigen, wie wir über das ihre.“ 

„Als ob wir ſchreiben könnten, während wir, in ſteter Gefahr, 
uns den Hals zu brechen, beſtändig vorrücken! Apropos, wie ſteht 
es mit Deinem Arm?“ 

„Nicht allzu gut.“ 

„Aber warum nimmſt Du dieſe Gelegenheit nicht wahr?“ 

„Inwiefern?“ 

„Nun, fordere Urlaub bis zu erfolgter Heilung!“ 

„So etwas darfſt Du mir nicht ſagen.“ 

„Warum nicht?“ 

„Weil Du ſehr gut weißt, daß wir zu großen Mangel an 
Offizieren haben. In meinem Bataillon ſtehen ganze Kompanieen 
unter dem Befehl von Unteroffizieren. Ueberdies pflegen wir uns, 
meines Wiſſens, nicht zu trennen. Wir müſſen zuſammen nach 
Hauſe zurückkehren. Reden wir alſo nicht mehr darüber:“ 


(Mit Text.) 


Eine Schlittenbahn in den Vogeſen. Von P. Kauffmann (Mit Text.) 
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Die Nacht war nun vollends herabgeſunken und hatte alles 
in ihren ſchwarzen Schleier gehüllt. Nur hier und da brach ein 
ſchwacher Lichtſchein durch das Dunkel, der aus einem Feuſter 
des Dorfes fiel. 3 

Plötzlich wurde auf der Straße die rote Flamme einer Fackel 
ſichtbar und in ihrem Lichtkreiſe erſchien ein braunes Geſicht mit 
dickem ſchwarzem Schnurrbart, ſowie der Kopf eines Pferdes, das 
lauſchend die Ohren ſpitzte. 

„Panteleloff!“ rief der Oberſt dem auf dem Pferde ſitzenden 
Koſaken zu. „Wohin willſt Du?“ 


„Zu den Vorpoſten, Oberſt. Das Feuern hat ſchon wieder be⸗ 


gonnen.“ 

„Gut, ſage ihnen nur, ſie brauchen es nicht zu erwidern, ſo⸗ 
lange es nicht ernſtlicher wird. Wenn das unnütze Geſchieße den 
Türken langweilig wird, werden ſie ſchon von ſelbſt aufhören. Wer 
kommt denn da noch mehr an?“ ö 

Soldaten kamen durch den Schnee gelaufen. Panteleloff hielt 
ſeine Fackel empor, und nun ſah man, daß ſie jemand mitſchleppten. 

„Marſch, — vorwärts! ... Dieſe verfluchten Kerls laſſen 
einen auch keinen Augenblick in Ruhe! Der Teufel hole ſie alle 
miteinander!“ wetterten die Soldaten, denen die Anweſenheit der 
Offiziere bisher entgangen war. 

100 „Ro, nur schnell! Sollen wir Dich mit dem Bajonett laufen 
ehren?“ 

„Was geht dort vor?“ rief der Oberſt, ſich erhebend. 

„Wir haben hier einen Türken, Herr Oberſt, den wir unter 
einem Gebüſch gefangen haben.“ 

„Unter einem Gebüſch?“ 2 

„Ja, dort hatte er ſich verkrochen. Leutnant Waſſiljeff hat 
uns beauftragt, ihn lebend zu fangen und zu Ihnen zu bringen, 
Herr Oberſt. Er heißt Mahmoed.“ 

„Leuchte einmal, Panteleloff!“ 

Das rote Licht der Fackel fiel jetzt auf ein Geſicht mit großer 
Naſe und borſtigem grauem Schnurrbart. Ueber die Naſe lief 
eine Narbe und auf der zum Teil durch eine Tüllbinde verdeckten 
Stirn war eine noch friſche Wunde ſichtbar. Ein Mantel von 
gelber Kameelwolle umhüllte die Geſtalt. 

„Sieh mal an, — es iſt ein Offizier!“ ſagte der Oberſt zu 
ſeinem Freunde. 

Der Kommandant ſchaute den Türken aufmerkſam an. „Und 
es iſt ſogar ein alter Bekannter,“ verſetzte er. „Erkennſt Du ihn 
nicht? Erſtens an dieſer Wunde, — und dann werden ihm wohl 
auch zwei Finger der linken Hand fehlen. Heda, Jungens! Zeigt 
uns mal die linke Hand des Türken!“ 

Die neben Mahmoed ſtehenden Soldaten packten eine Hand 
desſelben und hielten ſie in die Höhe. 

„Richtig, es iſt Mahmoed Bey, ein türkiſcher Oberſt.“ 

„Deſto ſchlimmer für ihn. Sein Los iſt beſiegelt. Wahr⸗ 
ſcheinlich wird ihn der General füſilieren laſſen. Schade um den 
Mann! — Bringt ihn nur hier hinein, Kinder. Einer von Euch 
muß bei uns bleiben, die anderen können ſchlafen gehen.“ 

Mahmoed Bey wurde in das hinter der Terraſſe gelegene 
Zimmer gebracht, vor deſſen Thüre ein Soldat mit geladenem Ge⸗ 
wehr poſtiert wurde. 

Der Gefangene, faſt ein Rieſe von Geſtalt, hatte augenſchein⸗ 
lich bereits die Fünfzig paſſiert. Seine Augen blickten traurig 
unter den dichten Brauen hervor, — ſein dicker Schnurrbart bebte 
ein wenig. Um ſeine Füße waren ein paar Lappen gewickelt, ſein 
Mantel zerriſſen und auf der Schulter mit Blut befleckt. 

„Woher rührt das Blut?“ fragte der Oberſt. 

„Kyoiloff hat ihn ein bißchen mit dem Bajonett gekitzelt, als 
er unter dem Buſch ſaß.“ 

„Warum das?“ 

„Ja, ſehen Sie, Herr Oberſt, ſo oft wir auch riefen: „Komm 
'raus, Türk!“ er hörte nicht, und da ward Kyoiloff böſe und gab 
ihm einen Stich. Da kam er zum Vorſchein. Wir wollten ihm 
eigentlich gleich den Garaus machen, aber Leutnant Waſſiljeff be⸗ 
fahl, ihn herzubringen.“ 

„Semion, gieb ihm einen Stuhl.“ 

Der Gefangene ließ ſich darauf nieder, nachdem er ſeine Hand 
auf Herz, Mund und Kopf gelegt hatte. Sein Geſicht hatte ſich 
noch mehr verdüſtert, offenbar erwartete er nichts Gutes im ruſ⸗ 
ſiſchen Lager, und ſein Kopf ſank tief auf ſeine Bruſt herab. 

Während ſeiner Militärjahre hatte der Kommandant, der an 
der Grenze des Kaukaſus ſtationiert war, ein wenig türkiſch ge⸗ 
lernt, ſo daß er gelegentlich als Dolmetſcher fungieren konnte. 

„Ich glaube, wir kennen einander bereits,“ wandte er ſich an 
den Gefangenen. „Sind Sie nicht der Oberſt Mahmoed Bey?“ 

Der Türke neigte traurig den Kopf. 

„Vielleicht irre ich und verwechſele Sie mit einem anderen?“ 
fuhr der Ruſſe fort. 


„Nein, Ihr irrt nicht,“ verſetzte der Gefangene, ſich empor⸗ 


richtend. „Ich bin geſtern aus Kaſanlyk entflohen und von Euren 
Soldaten wieder eingefangen. Man kommt zu Fuß nicht weit,“ 
fügte er mit traurigem Lächeln hinzu, „zumal wenn man, wie 
ich, an Kopf und Bein verwundet iſt. Und nun iſt auch noch 
meine Schulter verletzt.“ 

„Sie wiſſen doch wohl, daß laut Kriegsrecht ....“ begann der 
Kommandant, bemüht, einen offiziellen Ton anzuſchlagen. 

„Ja, ich weiß, Ihr habt die Macht in Händen, Ihr ſeid der 
Sieger — Ihr werdet mich töten laſſen. Ich wußte wohl, welcher 
Gefahr ich mich preisgab, als ich aus dem Hauſe des Offiziers, 
bei dem ich untergebracht war, entfloh. Ich habe ein gefährliches 
Spiel geſpielt, ich habe verloren und muß ſterben ....“ 

Unwillkürlich zog der Kommandant mildere Saiten auf. „Hat⸗ 
ten Sie es nicht gut bei jenem Offizier?“ 

„O ja, ſehr gut.“ 

„Wurden Sie dann ſonſtwie ſchuact behandelt?“ 

„Nein, der Offizier war ein edler Mann. Er hat mir fein 
Bett abgetreten, mir Speiſe und Trank gegeben und mich nicht 
wie einen Feind, ſondern wie einen Bruder behandelt.“ 

„Aber warum ſind Sie dann eigentlich geflohen?“ 

„Was kommt's darauf an? Ich bin in Eurer Hand — erfüllt 
nur Eure Pflicht! .: Aber macht es ſchnell — macht's ſchnell!“ 

Ein Laut, der wie ein Schluchzen klang, rang ſich aus der 
Bruſt des Türken. l 

„Aber was bezweckten Sie denn mit Ihrer Flucht? Was 
hofften Sie zu erreichen? Die Türken ziehen ſich überall zurück, 
Hungersnot herrſcht in ihrem Lager, die Bevölkerung flieht allent⸗ 
halben. Wäre es nicht vernünftiger geweſen, geduldig abzuwarten? 
Der Krieg wird wahrſcheinlich bald zu Ende ſein, und dann hätten 
Sie ungehindert nach Hauſe zurückkehren können.“ 

„Nach Hauſe? Wo iſt das?“ 

„Ich verſtehe nicht ....“ 

„O, Ihr werdet mich ſogleich verſtehen. ... Ich mache mir 
keine Hoffnungen mehr. Unlängſt iſt aus Stambul der Befehl 
gekommen, nach Kleinaſien zu verziehen. Alles muß fort, meine 
Familie auch. Wo werden ſie ſein? Wo ſoll ich ſie wiederfinden? 
Reden wir lieber nicht mehr davon. Ich habe gethan, was ich für 
meine Pflicht gehalten, thut Ihr die Eure. Dem Tode kann man 
nicht entgehen. Was kommen ſoll, kommt unwiderruflich; ſo ſteht 
es geſchrieben. Was ich that, geſchah nicht meinetwegen ...“ 

Der Gefangene verſtummte. 

„Sie ſprachen ſoeben von Ihrer Familie, — ich habe auch 
Familie,“ ſprach der Kommandant wie gedankenverloren. 

„Dann ſeid Ihr ſehr glücklich, daß Ihr noch Ausſicht habt, 
wieder zu ihnen zurückzukehren. Ihr ſeid ein freier Mann.“ 

„Haben Sie Kinder?“ 5 

Wieder ſank der Kopf des Gefangenen tief auf ſeine Bruſt herab. 

„Viele Kinder?“ fragte der Kommandant nach kurzem Schweigen. 

„Vier,“ flüſterte Mahmoed unhörbar. ’ | 

„Sind fie ſchon groß?“ ng 

„Nein, noch ganz klein. Meine älteſte Tochter iſt eben erſt 
ſechs Jahre geworden ....“ 

„Ganz ſo alt wie mein Junge,“ kam es wie im Selbſtgeſpräch 
von den Lippen des Kommandanten. 

„Meine Tochter wird einmal eine Schönheit werden,“ fuhr der 
Gefangene in etwas lebhafterem Tone fort. „Sie hat ſo große, 
feurige Augen .... Ach, und ſie weinte jo ſehr, als ich Abſchied 
nahm. Mein Jüngſter iſt erſt ein Jahr alt .. .. als ich fortging, 
konnte er noch nicht laufen. Sie wohnen in der Nähe von Adria⸗ 
nopel. Ach, es iſt dort ſchön! .... Ich hatte gehofft, die Kinder 
noch aufwachſen zu ſehen. Aber da kam der Krieg. Fluch über 
diejenigen, die ihn entfacht haben! Gott iſt gerecht, er wird die⸗ 
jenigen ſtrafen, die unſer Blut vergoſſen und unſerer Kinder Glück 
zerſtört haben!“ . 3 5 

„Ja, welchen Zweck hat dieſer Krieg eigentlich?“ rief der 
Kommandant. „Was ſoll aus meiner Familie werden, wenn ich 
fallen ſollte?“ 3 

Aus dem anfänglichen Verhör, war unverſehens eine Unter⸗ 
haltung über Familienangelegenheiten geworden. Der Kommandant 
erzählte dem ruſſiſchen Oberſt alles, der gleichfalls lebhaften An⸗ 
teil an dem Unglück des Gefangenen nahm. 

„Sage ihm doch, beſter Freund, daß er viel beſſer gethan hätte, 
ruhig nach Rußland mitzugehen, anſtatt ſein Leben durch die Flucht 
aufs Spiel zu ſetzen. Damit wäre den Seinigen weit mehr ge⸗ 
dient geweſen. Bei ſeiner Rückkehr hätte er ſich ja mit ihrer Auf⸗ 
ſuchung befaſſen können. Lange würde es ja nicht mehr gedauert 
haben, höchſtens noch ein paar Monate.“ 

„Ach, wenn die Unſrigen daheim wüßten, was für Menſchen 
die Ruſſen ſind, ſo würden ſie ruhig alle zu Hauſe bleiben und 
unſere Rückkehr abwarten,“ verſetzte Mahmoed traurig. „Doch in 
wenigen Tagen wird die ganze Bevölkerung ſich auf die Flucht 
begeben, und ſobald eure Soldaten ſich Adrianopel nähern, werden 
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ſämtliche Bewohner, mit Ausnahme der Chriſten, die Stadt ver⸗ 
laſſen. Ihr habt mich ſoeben gefragt,“ fuhr er mit plötzlicher 
Wärme fort, warum ich dem edlen Offizier, bei dem ich ein⸗ 
quartiert war, entflohen bin. Nur um meiner Frau und Kinder 
willen. Ich wollte ſie retten. Wißt Ihr, was aus ihnen werden 
wird? Ich will es Euch ſagen. Von Angſt getrieben, werden 
ſie demnächſt ihr Haus verlaſſen und alles wird dann irgend einem 
Griechen oder Armenier als willkommene Beute anheimfallen. 
Meine Frau wird mit den Kindern nach Stambul fliehen, dort 
aber bei der Regierung keine Hilfe finden; denn wo ſollte dieſe 
das nötige Geld nehmen, um den Bedarf ſo vieler ruinierter 
Familien zu decken? Denn ſo ergeht es Hunderttauſenden. Dann 
wird man ſie nach Kleinaſien, nach Scutari ſchicken und dort ver⸗ 
geſſen. Und was ſollen ſie dort beginnen? Es giebt nur einen 
Ausweg: Meine Töchter ſind ſchön und geſund; ihre Mutter wird 
ſie an einen Harem verkaufen müſſen, wo die armen Kinder ſelbſt 
den Namen ihres Vaters vergeſſen werden. Und eines ſchönen 
Tages wird man ſie an irgend einen alten, reichen Mann ver⸗ 
handeln, während mein Sohn ein Sklave wird. Und meine Frau? 
Nun, ſobald der erſte Schmerz vorüber, wird wohl auch ſie in 
einen Harem gehen . . .. Und was würde ich über Jahr und 
Tag bei meiner Rückkehr finden? Kein Haus, kein Daheim, keine 
Familie! Ja, ich würde nicht einmal wiſſen, wo fie geblieben 
ſind. Alles, was ich beſeſſen, wäre dann verloren, und in meinem 
Hauſe würde ein anderer herrſchen. Ihr fragt, warum ich ent⸗ 
flohen bin? Weil ich die quälende Angſt nicht mehr zu ertragen 
vermochte. Wohl wußte ich, daß ich durch die Flucht mein Leben 
aufs Spiel ſetzte; aber hat das Leben jetzt noch Wert für mich? 
Wäre mein Entkommen geglückt, ſo hätte ich meine Kinder retten 
können; mein Plan iſt geſcheitert, und ich muß ſterben ... Das 
iſt mein Fatum. Ich fürchte den Tod nicht, ſeit Beginn des 
Krieges habe ich ihm täglich ins Auge geſchaut, doch ſchrecklich 
iſt's, die Meinen verlaſſen, dem Elend, der Not und Entbehrung 
preisgegeben zu wiſſen .. . . ſchrecklich iſt's, ihnen nahe zu fein, 
ohne ihnen helfen zu können.“ N 

Und der alte Türke ſchlug die Hände vors Geficht und ſchluchzte. 

Emporſpringend, begann der ruſſiſche Oberſt erregt das Zim⸗ 
mer zu durchwandern. Einmal machte er eine Geſte mit der 
Hand, als wollte er etwas verjagen, was ihm plötzlich in den 
Sinn gekommen und ſtieß dann ärgerlich hervor: 

„Was Teufel, das fehlte nur noch, daß ich ſentimental werde!“ 

Sein Blick flog zu dem Kommandanten hinüber, der ebenſo 
bleich wie er ſelbſt, am Tiſche ſaß und mit den Fingern nervös 
auf der Platte trommelte. 

„Ja, ja, dieſer Krieg iſt etwas Schreckliches,“ murmelte er dabei. 

„Vor dem Kriege habe ich niemals meinen Wohnort verlaſſen,“ 
fuhr der Gefangene fort. „Dort ſind all meine Kinder geboren, 
dort ſah ich ſie aufwachſen, ſich geiſtig entwickeln. Nicht die ge⸗ 
ringſte Kleinigkeit entging mir, weder der Augenblick, wo ſie mich 
zum erſtenmal erkannten, noch ihr erſtes geſtammeltes Wort 
Alles ſteht mir noch jo deutlich vor Augen . alles .. die 
kleinen, noch jo ſchwachen Beinchen ... die Mündchen, die fie wie 
zunge Vögelchen im Neſt aufſperrten .. .. Wer ſoll ihnen nun 

ahrung verſchaffen? .. . Ihre Mutter iſt ſelbſt in Gefahr ...“ 
Seine Stimme brach. 
„„Ganz wie bei uns .. ganz wie bei uns,“ ſagte der Oberft, 

während er in fieberiſcher Erregung das Zimmer durchmaß. 

„Ja, aber was können wir dabei thun? Seine Auslieferung 
an den General könnten wir freilich bis morgen verſchieben. Was 
meinſt Du dazu, Oberſt?“ 

„Ja, ja morgen .... es iſt gut..“ 

„So lange kann er wohl bei uns bleiben. Ich werde Semion 
lagen, er ſolle ihm ein Lager zurecht machen .... Vier Kinder!“. 
„Und wenn der General ihn füſilieren läßt, was dann?“ 

d „Hm, ja! . Alles hängt vom Augenblick ab.... Man kann 
em General doch nicht über die Kinder reden ....“ 
„Der Krieg iſt doch etwas Abſcheuliches; nicht wahr, Oberſt?“ 
Ja, wahrhaftig. Aber Du weißt, die Pflicht .. .. und die 
Uniform .. und der Eid... Wahrlich, ich wollte, der Teufel 
bolte den ganzen Feldzug! Deuten wir bis morgen lieber nicht mehr 
daran.. Mir iſt das Herz wie zuſammengepreßt! ... Frage ihn 
einmal, ob er Wein trinkt, dann können wir zuſammen ſoupieren.“ 
(Schluß folgt.) 


Wie Friedrich der Große 


am 4. Juni 1745 bei Hohenfriedberg den Sieg über die verbünde⸗ 
en Sachſen und Oeſterreicher errang, erzählen die Kriegsannalen 
| ſcsführlich weniger bekannt jedoch iſt die nachſtehende kleine Ge⸗ 
chichte, wodurch die Schlacht beinahe verloren gegangen wäre. 
Ein ſächſiſcher Pauker nämlich ward mit ſeinen zwei ſilbernen Pau⸗ 
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ken gleich im Anfange des Treffens gefangen genommen. Aus Eile 
oder Unvorſichtigkeit verabſäumte man, ihn abſitzen und ihm die 
Pauken abnehmen zu laſſen. Dieſen Umſtand benützte der Pauker 
meiſterhaft. Denn als der Tumult am größten und die preußiſche 
Kavallerie im vollen Einhauen war, ſchlug er in dem Augenblicke 
Retraite, als ſich der Sieg auf die preußiſche Seite lenkte. Sein 
heftiges Retraiteſchlagen und Rufen: „Halt! Halt! Zurück! Zu⸗ 
rück!“ verurſachte bei einigen preußiſchen Schwadronen auf einige 
Minuten Stockung. Dieſe hätte ſich leicht weiter verbreiten und die 
ſchon mit vielem Blut erkauften Lorbeeren wieder rauben können. 
Zum Glück aber entdeckte ein junger Offizier, daß es der gefangene 
ſächſiſche Pauker war, der dieſen Streich ausführte. Voll gerechter 
Wut ſprengte er auf ihn zu und wollte ihm den Kopf ſpalten. Eine 
Wendung jedoch rettete dem Pauker das Leben, jedoch ſo, daß der 
Hieb die Naſe, Lippen und einen Teil des Vorderkinns wegnahm, 
und ihn vom Pferde ſtürzte. 

Nach der Schlacht wurde dieſer ſeltene Mann von einer Menge 
preußiſcher Offiziere und Gemeiner umringt. Flüche und Lobſprüche 
wurden dem auf einem Hügel ſitzenden Verwundeten zugerufen, bis 
ein rieſiger Küraſſier dem wechſelnden Fluchen, Lachen und Bedauern 
dadurch ein Ende machte, daß er rief: „Ei was, hier iſt nicht Zeit, 
Kriegsrecht zu halten! Wer ein braver Kamerad iſt, der faſſe an, 
wir wollen ihn nach Striegau ins Lazarett tragen.“ Schnell hob 
man ihn auf einen eben mit Bleſſierten vorbeifahrenden Wagen. 
Ein Lazarettfeldſcherer nahm ſich ſeiner ſo ſorgfältig an, daß er 
wieder geheilt ausgewechſelt werden konnte. 

Der ſächſiſche Hof belohnte die Geiſtesgegenwart und Treue des 
Paukers mit einer Accis-Einnehmerſtelle. Erſt nach dem ſieben⸗ 


jährigen Krieg iſt er im hohen Alter geſtorben. 

Dieſer Vorfall gab Gelegenheit, daß bei der Parole befohlen 
wurde, nicht nur dahin zu ſehen, daß die Gefangenen ſogleich ihr 
Ober⸗ und Seitengewehr wegwürfen, ſondern auch die eroberten 
Pauken und Trommeln unbrauchbar gemacht werden ſollten. 

Wilhelm Stelljes. 


Die Schlittenfahrer in den Vogeſen. (Schluß.) Der größere Teil der 
Unfälle verläuft ſo raſch, daß es gar nicht möglich iſt, den davon Betroffenen 
zu Hilfe zu kommen. Wenn der Schlittenfahrer den Lauf ſeines Fahrzeuges 
nicht zu mäßigen vermag, geht es ihm über den Leib, drückt ihm die Bruſt ein 
oder zertrümmert ihm den Schädel. Stemmt er ſich, feine ganze Kraft zu⸗ 
ſammennehmend, gegen die von rückwärts auf ihn eindrängende Laſt und iſt 
er nicht im ſtande, ihr das Gegengewicht zu halten, ſo zerdrückt ſie ihn ſofort 
mit zermalmender Wucht. Er ſtirbt, wie vom Blitz getroffen. Manchmal ſetzen 
Wegkrümmungen die Schlitten der Gefahr der Entgleiſung aus; wenn der 
Führer ſie nicht der Kurve entlang zu ſteuern vermag, ſo ſtürzen ſie mit ihm 
in die Tiefe ab. Ein ſchwarzes Holzkreuz bezeichnet die Stelle, wo das Unglück 
geſchehen iſt. Was aber wird nach dem Unfalle aus der Familie des Verun⸗ 
glückten? Was in der Regel aus Unglücklichen wird. Sie leidet, ſie darbt, ſie 
geht betteln, ſie friert während des Winters und läuft das ganze Jahr hindurch 
barfuß einher. Wird ein Schlittenfahrer von einer ernſtlichen Krankheit be- 
troffen, ſo fällt er ihr gewöhnlich zum Opfer, da es nicht möglich iſt, ihm 
ärztlichen Beiſtand zu teil werden zu laſſen. Wenn die Schlittenfahrer am 
Fuße des Gebirges angekommen find und an der gemeinſchaftlichen Ablade— 
ſtelle die Fahrzeuge ihrer Laſt entledigt haben, packen ſie ſich die Schlitten 
auf den Rücken und ſteigen auf demſelben Weg, den ſie herabgekommen, wieder 
zur Höhe empor. Dieſer Rückweg, der ſie mehrere Kilometer bergan führt, 
kommt ihnen faſt wie eine Erholung vor; ſie zünden ihre Pfeifen an und legen 
ſchweigſam den Marterweg nach der Höhe zurück. Nicht jede Witterung eignet 
ſich für dieſe gefahrvollen Fahrten; ſollen ſie günſtig verlaufen, ſo muß der 
Himmel bedeckt ſein, doch ſo, daß keine Neigung zu Niederſchlägen vorhanden 
iſt. Wenn es zu warm iſt, iſt ſtets zu befürchten, daß die Schleifhölzer der 
Schlitten ſich durch die Reibung überhitzen, wodurch die Bandſtreifen unter 
ihnen zu glühen und zu verkohlen beginnen. Werden andrerſeits die Gleit- 
balken der Bahn vom Regen angefeuchtet, ſo wird durch die verminderte Rei— 
bung der Schlitten in ſeinem Lauf zu ſehr beſchleunigt und der Schlittenführer 
dadurch in Gefahr gebracht. Droht ein Gewitter, oder ſtellt ſich ein längere 
Zeit anhaltender Landregen ein, jo unterbrechen die Schlittenfahrer ihre Ar- 
beit. Werden ſie während der Fahrt vom Regen überraſcht, dann bleibt dem 
Schlittenführer nichts anderes übrig, als ſich durch einen kühnen Seitenſprung 
zu retten und den Schlitten ſeinem Schickſal zu überlaſſen. Letzteres erreicht 
ihn ganz unfehlbar: führerlos, überſchlägt er ſich und ſtürzt bei der erſten 
beſten Wegbiegung den nächſten Abhang hinab, oder er prallt gegen einen 
Baumſtamm oder einen Felsblock an und giebt, aus allen Fugen geſprengt, 
ſeine Ladung den vier Winden preis. Da er aber nur einen Wert von etwa 
ſechs Mark hat, läßt ſein Verluſt ſich immerhin verſchmerzen; die Ladung läßt 
ſich ja wieder zuſammenleſen, die Hauptſache aber iſt, daß der Schlittenfahrer 
ſein Leben gerettet hat. Trotzdem giebt es aber auch freundlichere Augenblicke 
in dem eintönigen Leben dieſer armen Leute. An gewiſſen Tagen der Woche 
ziehen die Weiber und Kinder aus, nicht ſelten von den Männern begleitet, 
um dürres Holz in den Waldungen aufzuleſen und das Gras an den Berg⸗ 
hängen zu mähen, oder um Brombeeren und duftige Walderdbeeren zu ſuchen. 
Da füllt dann auch wohl ein heiteres Wort, Blicke begegnen ſich, und es ent⸗ 
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ſpinnen ſich zarte Beziehungen, die mehr als einmal ihren Abſchluß vor dem 
„Herrn Bürgermeiſter“ finden. Dieſe der harten Arbeit abgerungenen Augen⸗ 
blicke gewähren den vielgeplagten Leuten Troſt und Erholung: es ſind die 
Lichtſtrahlen, die in ein verkümmertes, zu Ausblicken in eine beſſere Zukunft 
kaum Raum gewährendes Daſein fallen. Die geeignetſte Zeit für die Schlitten- 
fahrten iſt der Herbſt, weil alsdann am meiſten die für die Ausführung der⸗ 
ſelben erforderlichen Witterungsverhältniſſe zutreffen. Sobald die erſten Schnee⸗ 
flocken auf die Nadeln der ſchlanken Fichten» und Tannenbäume fallen, ziehen 
die Schlittenfahrer ſich in ihre Hütte zurück: ihre Arbeitszeit hat ihr Ende ge⸗ 
funden. Um ſich den kargen Unterhalt zu verdienen, geben ſie ſich alsdann 
verſchiedenen Beſchäftigungen hin, die ſich im Wohnraum ausführen laſſen. 
Sie ſchnitzen Holzſchuhe und ſtellen andre Holzarbeiten her, wie Kinderſpielzeug 
und Käſe⸗ und Bonbonſchachteln. Der 
Schnee bedeckt die Holzhütte vollſtän⸗ 
dig; doch iſt wenigſtens Material zum 
Heizen des Eiſenofens reichlich vorhan⸗ 
den, ſo daß die armen Leute in ihrer 
Bergeinſamkeit nicht zu frieren brau- 
chen. Draußen aber verſchneit jede Weg⸗ 
ſpur, die Natur hält ihren Winterſchlaf, 
und der Schlittenfahrer verläßt ſeine 
Hütte faſt nur noch, wenn es ſich um 
die Erneuerung des Lebensmittelvorrats 
handelt. Mehrere Monate ſchließt er 
ſich ſo von allem Verkehr mit der Welt 
ab, bis die erſten Frühlingsſpuren ihn 
wieder heraus ins Freie locken. G. H. 

Dr. Bernhard Danckelmann. In 
ſeinem Geburtsorte Obereimer in Weſt— 
falen, wo er zu Beſuch weilte, verſtarb 
Landforſtmeiſter Dr. Bernhard Dandel- 
mann, Direktor der Königlichen Forft- 
akademie in Eberswalde. — Der Ber: 
ewigte, der am 5. April ſein ſiebzigſtes 
Lebensjahr vollendet haben würde, war 
eine der erſten Autoritäten auf dem 
Gebiete der Forſtwiſſenſchaft und hat 
ſich beſondere Verdienſte um die Hebung 
des Forſtweſens in Preußen erworben. 
Seit 35 Jahren war er Direktor der 
Forſtakademie in Eberswalde und hat 
dieſes Inſtitut zu großer Bedeutung ge- 
bracht. Zugleich war er ſeit vielen Jahren Mitglied des preußiſchen Landes⸗ 
ökonomiekollegiums und hat neben einer größeren Zahl von Fachſchriften ſeit 
1867.die „Zeitſchrift für Forſt⸗ und Jagdweſen“ und ſeit 1869 das „Jahrbuch 
der Preußiſchen Forſtverwaltung herausgegeben. 

Das neue badiſche Geneſungsheim „Treteuhof“ im Schwarzwald. Der 
Verein „Geneſungsfürſorge“, der ſeinen Urſprung einer Spende verdankt, die 
Handel und Induſtrie Badens ihrem Großherzog zum fünfzigjährigen Regie⸗ 
rungsjubiläum darbrachten, hat in ſeiner werkthätigen Arbeit vor kurzem be⸗ 
reits das zweite Heim für Rekonvalescenten aus den unbemittelten Klaſſen der 
Bevölkerung eröffnet. Während das vor zwei Jahren feinem humanen Beftim- 
mungszweck übergebene Haus in unmittelbarer Nähe von Heidelberg ſich befin⸗ 
det, liegt das eben vollendete Heim mitten im Schwarzwald, im ſog. Schutter⸗ 
thal, unweit von dem Städtchen Lahr. Der Charakter des Schwarzwälder 
Bauernhauſes, das es urſprünglich war, iſt auch nach dem Umbau ihm erhalten 
geblieben; ungemein freundlich ſchaut es aus und ladet den Siechen und Mü⸗ 
den zur Raſt und zur erquickenden Erholung. Das Heim, das außer dem ſtatt⸗ 
lichen Hauptgebäude noch einen zweiſtöckigen Anbau umfaßt und von Gärten, 
Wieſen und Wald von allen Seiten umgeben iſt, bietet 24 Perſonen Unterkunft. 
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Naiv. Arzt: „Sie ſind blutarm, lieber Mann, Sie müſſen mal ins Bad.“ 
— Patient: „Ja, glauben Sie denn, daß ich da werde reich werden?“ 
Begründeter Standpunkt. Erſter Student: „Ich trage grundſätzlich 
nie eher ein neues Beinkleid, als bis ich es bezahlt habe!“ — Zweiter: „Wenn 
ich dieſem Grundſatz folgte, müßte ich jahrelang in Unterhoſen herumlaufen.“ 
In der Pferdebahn überläßt ein Herr einer älteren Frau ſeinen Platz. 
Sofort ‚jet ſich ein in der Nähe ſtehender Mann darauf nieder. — „Bitte, 
ſtehen Sie auf,“ ſagte der Herr, „ich habe meinen Platz für dieſe Dame auf- 
gegeben.“ — „Schon gut,“ erwiderte der andere, „ſie iſt meine Frau.“ 
Fein abgewinkt. Komteſſe (zu einem verſchuldeten Lebemann, der 
ihr einen Antrag gemacht hat): „Sie — ſich ändern? Haha, wer das glaubt!“ 
— Baron: „O — an Ihrer Seite gewiß! Sie würden mein Schutzengel 
ſein, denn Sie allein vermögen es, aus mir einen anderen Menſchen zu machen!“ 
— Komteſſe: „Sollten Sie da mein Vermögen nicht überſchätzen?“ 
Luſtigmacher und Lieblingsgerichte. Es iſt eine beachtenswerte Er- 
ſcheinung, daß die meiſten Völker ihre Luſtigmacher nach ihrem Lieblingseſſen 
benannten; ſo naunten ihn die Deutſchen „Hans Wurſt“, die Italiener „Mac⸗ 
caroni“, die Engländer „Jack Pudding“, die Holländer „Pickelhäring“, die 
Franzoſen „Jean Potage“ u. ſ. w. - K. 
Lafayette. Zur Zeit der franzöſiſchen Revolution ging es in den Pariſer 
Theatern nicht ſelten ſtürmiſch zu. Eines Tages flogen in die Loge, in wel⸗ 
cher die Herzogin von Lauzun ſaß, in dem Augenblicke zwei Pomeranzen, als 
Lafayette in dieſelbe eintrat. Die Herzogin reichte dem General die Orangen 
mit den Worten: „Hier haben Sie die Früchte der Revolution.“ — Lafayette 


<a Ze 


machte mit der Degenſpitze einen Schnitt in eine derſelben, dann die Spalten 


loslegend und fie der Herzogin darreichend, erwiderte er: „Man muß ſie vertilgen.“ 
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Vexierbild. 


Wo iſt der andere Stierkämpfer ? 
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Wer war Fallſtaff? Fallſtaff wird gewöhnlich für eine Geſtalt Shaker 
ſpeares, für elue bloße Charaktermaske gehalten; es iſt jedoch hiſtoriſch feſtge⸗ 
ſtellt, daß eine Perſon dieſes Namens ums Jahr 1430 Gouverneur der Baſtille 
war. Im Beſitze von Rob. F. Dalrymple befindet ſich das Original einer Ur- 
kunde vom 29. Januar 1429, in welcher beftätigt wird, daß Sir Joh Fallſtaff 
von Heinrich V., König von England, Erben und Regenten des Königreichs 
Frankreich, zum Gouverneur der Baſtille von St. Antoine auf die Dauer eines 
Jahres ernannt wird. Zum Beſatz der Feſte wurden ihm Hellebardiere und 
ſechzig Bogenſchützen mitgegeben, die täglich 12 Deniers Sold erhielten. Ein 
Fallſtaff wird dann auch in den Kämpfen gegen die Jungfrau von Orleans 
erwähnt, und wir erfahren, daß er von der Sache der Engländer abgefallen 
ſei und daß Spottlieder auf ihn gedichtet worden wären. Wohl zweifellos iſt 
dieſer Fallſtaff identiſch mit dem oben 
erwähnten, und ebenſo liegt die An⸗ 
nahme nahe, daß er als verſpottete Ber- 
ſon, die nicht ſo bald vergeſſen war, dem 
Dichter zum Vorwurf gedient hat. K. 


Braune Flecken der Hant, welche 
häufig im Geſicht, an Bruſt, Hals und 
Armen vorkommen. Hiergegen ſind er⸗ 
probt Waſchungen mit Theerſeiſe, ſowie 

auch täglich mehrmals Waſchungen mit 
einer Löſung von 1 Gramm eſſigſaurem 
Kali in 50 Gramm deſtilliertem Waſſer 
mit Henn von etwas Weingeiſt. 

Oleander, Lorbeer und Evonymus 
müſſen im Winter kühl, trocken und hell 
ſtehen. Einige Grade Kälte ſchaden ihnen 
nicht, dagegen jede Temperatur, die aber 
6 Grad Wärme liegt. Das Verpflanzen 
älterer Stöcke in Kübeln kann jetzt ſchon 
vorgenommen werden. 

Als Mittel gegen Regenwürmer 
werden Roßkaſtanien empfohlen, die man 
zerſchlägt und in einem Kübel Waſſer 
ſtehen läßt. Mit dem Waſſer begießt 
man dann die Blumenſtöcke und Pflan⸗ 
zenkübel. — Den Pflanzen ſchadet das 

Waſſer nichts, während die Würmer von dem ſcharfen, bitteren Saft der Ka— 

ſtanien, welchen das Waſſer anzieht, ſterben. 5 

Zu erkennen, ob Holz trocken und gut zum Bauen iſt. Man halte 
das Ohr an das eine Ende desſelben und laſſe an das andere mit einem 

Schlüſſel ſchlagen. Iſt es gut, ſo muß der Schlag deutlich gehört werden, 

ſelbſt wenn der Balken dreißig Meter lang iſt. h 

Ein mit Grundwaſſer behafteter Hoden ijt für den Obſtbau nicht gut 
geeignet und ſoll nur Verwendung finden, wenn keine andere Wahl vorhan⸗ 
den, indem eine Rentabilität meiſt fraglich iſt. Will man aber dennoch Obſt⸗ 
bäume pflanzen, ſo ſoll die Hügelpflanzung in Anwendung kommen. Hierbei 
iſt auf folgende Weiſe zu verfahren: Das Pflanzloch wird in einem Durch⸗ 
meſſer von 2— 3 Meter bis auf das Grundwaſſer ausgehoben; nachdem dies 
geſchehen, wird es mit Mauerſchutt, Straßenabraum rc. zur Hälfte wieder zu- 
gefüllt, hierauf mit guter Erde bis aufs Niveau des Bodens angefüllt. Der 

Baumpfahl wird nun in die Mitte eingeſenkt und der Baum, nachdem er in 

ſeiner Wurzel⸗ und Aſtkrone beſchnitten, zum Pfahl geſtellt und ſeine Wurzeln 

mit guter Erde bedeckt, in der Weiſe, daß der Hügel einen Durchmeſſer von 
1½ bis 2 Meter hat. Der Baum wird nun an den Pfahl regelrecht angeheftet, 
Charade. 


Im Erſten ſiehſt du eine Pflanze, 
as andre giebt Beſtimmtes an; 
In einem Märchen wird das Ganze, 
Genannt als wunderthät'ger Mann. 
— Julius Falck. 


Zahlenrätsel. 


Anagramm. 


Fehlt auch der Mund, es heult doch laut, 
Ein Zeichen fort: hoch iſt's erbaut. 
Und giebſt du ihm nun andern Kopf, 
Dann iſt's ein kleiner, armer Tropf. 
Julius Falck. 
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der preußischen Provinz Sachſen. 13) Ein griechiſcher Philoſoph 429 v. Chr. 14) Ein Flu 
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bezeichnet die ſenkrechte Mittelreihe eine deutſche Reichsbehörde. Paul Klein. 
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